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le française n’est pas anodine. Elle s’inscrit, nous dit-on, dans la volonté de l’Élysée
d’envoyer un signe d’apaisement, un de ces gestes sobres mais porteurs, qui disent
mieux qu’un discours la conscience d’un passé toujours vivant entre nos deux peuples.

À la Grande Mosquée de Paris, cette même journée a été placée sous le sceau de la
mémoire et de la fraternité. Nous avons commémoré, dans le silence et la dignité, les
victimes de la répression meurtrière du 17 octobre 1961. Autour de nous, des élus
français et algériens, des représentants de la société civile, des parlementaires, des
imams, des fidèles : autant de visages qui témoignaient que cette histoire n’appartient
pas à un seul pays, mais à une humanité partagée.

Comment aurait-il pu en être autrement ?
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l est des gestes diplomatiques qui résonnent comme des battements de
cœur. La participation, ce vendredi, de l’ambassadeur de France à Alger,
Stéphane Romatet, aux commémorations du 17 octobre 1961 dans la  capita-I

du Recteur
Le billet 

n  81o

Le 17 octobre, une mémoire partagée pour un avenir réconcilié



IQRA N°82   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          |  10

Faire de la mémoire
non pas une frontière,

mais un passage.

de gratitude et de dialogue. S’y recueillir
aujourd’hui pour honorer les victimes du 17
octobre 1961, c’est prolonger la vocation même
de cette maison : faire de la mémoire non pas
une frontière, mais un passage.

Et pourtant, soixante-quatre ans après cette nuit
de plomb, la reconnaissance officielle  de  ce  dra-
me tarde encore. Comme si la République, lorsqu’il s’agit de mémoire partagée, peinait
à trouver le mot juste.

Il a fallu un demi-siècle pour que la parole politique admette que le 17 octobre 1961 fut
une tragédie d’État ; il en faudra peut-être un autre pour que cette date entre
pleinement dans la conscience nationale.

De même, il fallut des décennies pour que le sacrifice des tirailleurs et des spahis
musulmans soit reconnu à sa juste mesure.

Mais là encore, la gratitude française reste inachevée.

La Mosquée de Paris fut ce premier geste de reconnaissance, un hommage de pierre et
de lumière ; il manque désormais à notre capitale un monument qui dise haut et clair ce
que la mémoire n’ose encore murmurer : que ces soldats venus d’ailleurs ont versé leur
sang pour la liberté d’une nation qu’ils rêvaient fraternelle.

Un grand édifice, un espace de recueillement, au cœur de Paris, dédié à ces tirailleurs
de toutes confessions, unis dans le courage et l’espérance.

Et pourquoi pas, osons le dire, l’entrée de Si Kaddour Benghabrit au Panthéon ?

Ce serait un acte à la hauteur de son œuvre.

L’homme qui fit bâtir cette Mosquée, qui abrita des juifs pendant l’Occupation, qui
servit la France sans jamais renier son Algérie, mériterait d’être inscrit parmi ceux qui
ont grandi la patrie par l’esprit et par le cœur.

Son nom, gravé sous la coupole du Panthéon, rappellerait que la République ne
s’appauvrit jamais en reconnaissant la part musulmane de son histoire : elle s’y élève.

Ainsi, la Mosquée de Paris poursuivrait sa mission silencieuse : transformer la douleur
en mémoire, et la mémoire en avenir.

La Grande Mosquée de Paris est, par essence, le lieu où se rejoignent les fils entremêlés
de la mémoire algérienne et de l’histoire française. Édifiée en reconnaissance du sang
versé par les soldats musulmans morts pour la France, elle fut  pensée  comme  un  pont



Ce jour-là, en 1961, des hommes, des femmes, des ouvriers, des pères de famille sont
tombés sous les coups d’une violence injustifiable. Ils réclamaient simplement d’être
vus, entendus, reconnus. Leur silence forcé nous oblige : il  rappelle  à  la  France  qu’elle

ne saurait effacer les ombres de son histoire, et à
l’Algérie qu’elle ne doit jamais renoncer à tendre la
main à la vérité.

C’est pourquoi cette commémoration à la Mosquée
de Paris n’est ni un geste diplomatique ni une
concession au passé : elle est un acte de fidélité.

Leur silence forcé
nous oblige. 

Fidélité à ceux qui, dans la tourmente, ont cru à la possibilité d’un lien indestructible
entre les deux rives indépendantes.

Et voici que, presque en écho à ces signes de concorde, le nouveau ministre de
l’Intérieur et des Cultes, Laurent Nuñez, a rappelé que la remise en cause de l’accord
franco-algérien de 1968 n’était plus « à l’ordre du jour ». Dans une période où certains
tentaient de rouvrir de vieilles blessures, ces mots résonnent comme une main tendue
vers la raison. Ils ouvrent la voie à ce que nous appelons de nos vœux : un dialogue
loyal, franc, durable, entre Paris et Alger.

Nous saluons la nomination de M. Nuñez, un homme de dialogue et de mesure, et nous
lui assurons notre entière disponibilité pour l’accompagner dans sa mission au service
de la concorde républicaine et en faveur de relations constructives avec le culte
musulman.

Oui, il souffle peut-être sur nos deux capitales un vent nouveau. À la faveur d’un
souvenir longtemps douloureux, voici que renaît l’espérance d’une parole partagée.

La mémoire, lorsqu’elle se fait humble et lucide, n’éloigne pas : elle rapproche. Et c’est à
cette œuvre de rapprochement que, inlassablement, la Grande Mosquée de Paris
continuera de se consacrer.

À Paris, le 20 octobre 2025

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris
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